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PREMESSA 
 

Q uando abbiamo programmato la nostra mostra, per 
la festa di S. Eusebio del 2006,  abbiamo anche 

cominciato a stendere un testo scritto che servisse da 
guida e nello stesso tempo ci desse una prima traccia 
per una dispensa da conservare come ricordo; quello 
che si era fatto l’anno scorso per la mostra dei santini, 
insomma. Tuttavia, sia durante l’allestimento che a 
mostra aperta, si sono aggiunti degli oggetti che ci han-
no dato qualche nuovo spunto di riflessione e che ci è 
piaciuto inserire. Si è anche verificato che alcuni visi-
tatori, leggendo le didascalie o le “piccole storie”, ci 
abbiano raccontato episodi nuovi che ci sono piaciuti e 
abbiamo inserito anche quelli. Insomma, questa mostra 
ha finito per essere un discorso aperto con le persone e, 
in qualche modo, si è adattata alle loro esigenze, sep-
pur in parte. Bene, a noi è piaciuta questa forma di ela-
sticità, per quanto qualcuno possa considerarla una di-
mostrazione di scarso rigore.  
 Quando si organizza qualunque attività, anche 
episodica, bisogna prima di tutto tener conto del pub-
blico cui è indirizzata l’attività. Noi avevamo preparato 
un programma, in corso d’opera ci siamo resi conto 
che non poteva essere rispettato in tutti i suoi punti e 
abbiamo fatto delle scelte, privilegiando quegli aspetti 
che potevano essere più graditi al nostro pubblico pri-
vilegiato, cioè il quartiere. Chi avrà l’occasione di leg-
gere questa dispensa troverà spunti di riflessione che 
nella mostra sono presenti in forma embrionale, non 
sono stati adeguatamente sviluppati, insomma, però ciò 
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che conta è lanciare delle idee e suggerire spunti per la 
ricerca e l’approfondimento. In fondo noi siamo qui, si 
può continuare a parlare e a lavorare su ciò che si vuole.  
In fase di allestimento qualcuno ha osservato che le co-
se da esporre sono “troppe”, che la varietà va a discapi-
to della qualità, che forse sarebbe stato meglio restrin-
gere il discorso a pochi aspetti affrontati in modo più 
approfondito. Ebbene, la nostra scelta è stata questa: 
scaviamo in fondo agli armadi, togliamo le cose conser-
vate che magari non usiamo ma che hanno per noi un 
valore affettivo o comunque un significato, cerchiamo 
di saperne di più e arriviamo fin dove le nostre capacità 
e le nostre conoscenze ci consentono. Niente di più. 
 Abbiamo scelto di trattare questo argomento pro-
prio perché esso può dare a tutti l’occasione di riflettere 
su quanti piccoli tesori spesso sottovalutati teniamo nel-
le nostre case, a volte dimenticati nei bauli in cantina. 
Ci piacerebbe sentire commenti del tipo: pensa, anche a 
casa di mia nonna c’era sul tavolo della camera da 
pranzo un centrotavola come questo e quando noi bam-
bini ci avvicinavamo con le mani sporche erano guai!   
Un’ultima cosa: qualcuno ha osservato che, in fondo, 
non è stato esposto niente di “speciale”. Per una prossi-
ma volta potremmo tentare di trovare la veste di bisso 
del re Salomone: ah, ah. Perdonate la battuta sciocca, è 
solo che ci sentiamo allegri. 
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INTRODUZIONE 
 

C ’era una volta e c’è ancora chi per le grandi 
occasioni apparecchia la tavola con porcella-
ne, cristalli e argenti poggiati su raffinate 
tovaglie ricamate; chi si rilassa facendo l’un-

cinetto; chi per natale ama regalare golfini, sciarpe, ber-
retti fatti a maglia con le sue mani.  
 C’era una volta chi filava e tesseva, ma qualcuno 
che tesse c’è ancora. 
 C’era una volta chi per risparmiare faceva confe-
zionare gli abiti dalla sarta, c’è chi può permettersi di 
farsi confezionare l’abito dalla sarta. 
 C’era una volta chi seminava il lino, chi filava la 
lana delle pecore, chi pestava l’orbace nella gualchiera. 
Erano i tempi in cui le ragazze si preparavano il corredo 
con le proprie mani e i fazzolettini avevano le iniziali 
ricamate in un angolo. 
 C’era una volta la nonna o la zia che rivoltava i 
colletti, rammendava gli strappi, metteva toppe a gomiti 
e ginocchi. Erano i tempi in cui la roba passava dal più 
grande al più piccolo fino a che non si era rovinata irre-
parabilmente, allora i cenci venivano destinati ad altro. 
 Di questo mondo molti di noi conservano un chia-
ro ricordo, qualcuno ne ha nostalgia, altri, pensando agli 
aspetti più negativi, benedicono la società industrializ-
zata; comunque sia, il mondo non si ferma e i cambia-
menti si fanno sempre più rapidi. Il nostro modo di ve-
stire e di arredare gli ambienti domestici è un riflesso 
dei cambiamenti della società tutta oltre che del nostro 
vivere quotidiano. Tuttavia ci piace dare uno sguardo al 
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nostro passato, un passato anche recente che quindi è 
parte della vita di molti di noi. Il mondo industrializzato 
tende a uniformare tutto, in qualche modo a spersonaliz-
zare persino. Pensiamo alla legge implacabile delle 
marche: è significativo l’episodio del ragazzo che chie-
se alla madre di applicare il talloncino di una marca in 
voga al maglione che lei gli aveva fatto ai ferri. La ma-
dre non si scandalizzò della richiesta, ma il padre se ne 
sentì offeso: come, ti vergogni di ciò che fa tua madre? 
Una volta facevamo a gara a chi riusciva a scovare i 
modelli di abito più originali, oggi si fanno salti mortali 
per portare quello che portano tutti. Il mercato nero del-
le marche falsificate è la spia più evidente di questo fe-
nomeno, prima che alla bellezza del capo di vestiario 
l’occhio va al marchio.  
 Quanto alla casa, tovaglie e lenzuola ricamate 
hanno lasciato il posto a pratici tessuti stampati, i centri-
ni di pizzo sono per lo più spariti da tavoli e mobili, i 
poggia-testa all’uncinetto sugli schienali di divani e pol-
trone ci fanno pensare all’età vittoriana. Eppure il gusto 
per queste cose non è mai scomparso del tutto e anzi si 
va diffondendo sempre più la tendenza a riesumare i 
manufatti della tradizione familiare o locale e insieme a 
riscoprire tecniche di lavorazione scomparse o che van-
no scomparendo.  
 In questa mostra gli oggetti esposti ci parleranno 
di tutto questo.  
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FILATI E TESSUTI 
 

 L’argomento filati e tessuti è di una incredibile vastità e 
si presta ad essere affrontato sotto molteplici punti di vista: an-
tropologico, storico, letterario, artistico, antiquario e via dicen-
do. Avremmo potuto dare un taglio specifico, ad esempio sce-
gliere di parlare esclusivamente dei lavori all’uncinetto e anche 
così si potrebbe costruirci intorno un’enciclopedia. Oppure a-
vremmo potuto scegliere di parlare della storia del ricamo, e 
anche qui … Noi abbiamo scelto di partire da ciò che abbiamo 
nelle nostre case, cose vecchie e nuove, acquistate o ereditate o 
fatte da noi.  
Abbiamo trovato tante cose belle  e varie. Gli oggetti parlano, 
se si ha la pazienza e la voglia di ascoltarli. Lo dimostrano le 
“piccole storie” che ci sono state raccontate e che abbiamo vo-
luto farvi conoscere, le troverete scritte più avanti. Noi oggi 
andiamo al negozio, o al mercatino; compriamo ciò che ci oc-
corre: un vestito, degli asciugamani. Usiamo la biancheria fino 
a che dura o fino a che non è passata di moda, poi la gettiamo 
senza molti rimpianti. Tra noi e quei capi di biancheria o ve-
stiario non c’è, in genere, altro rapporto che la necessità di u-
sarli. Ma la tovaglia ricamata con le proprie mani ha dietro la 
scelta del disegno, i consigli delle amiche con le quali ci si è 
consultate, l’acquisto del filo più adatto, l’accostamento dei 
colori e poi, e soprattutto, tante ore di lavoro che lo rendono 
prezioso e unico.  
Ti piace? Davvero? Pensa che 
l’ho fatta quando aspettavo il mio 
secondo bambino. Mio marito in 
quel periodo lavorava fuori città e 
rientrava tardi, così, una volta 
messa a letto la piccolina, mentre 
lo aspettavo ricamavo. Ricordo 
che una sera …  (1) angolo di tovaglia ricamata su tessuto 

di lino grezzo. 
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Così quel lavoro si porta dietro un pezzetto della propria vita, 
evoca momenti particolari, ricordi cari o tristi. (fig.1) 
Quando abbiamo cominciato a guardarci intorno per raccogliere 
i materiali, abbiamo avuto modo di verificare quali sentimenti 
legano le persone ai manufatti: l’orgoglio di chi li ha realizzati 
da sé ed è consapevole della propria abilità è senz’altro un a-
spetto importante. Ma c’è anche il legame affettivo con ciò che 
è stato realizzato da una mamma, da una nonna o da una bi-
snonna. 
 Infine, c’è la 
curiosità di leggere, 
attraverso gli oggetti, 
il gusto e gli usi del 
passato o di luoghi 
con tradizioni diverse 
dalle nostre. Per que-
sta ragione abbiamo 
inserito anche cose 
che apparentemente 
poco hanno a che fare 
col tema, ad esempio 
qualche pezza di tes-
suto proveniente da paesi lontani. Si tratta di tessuti “tipici” di 
determinate regioni che, non ancora inserite nel processo di glo-
balizzazione, conservano nei filati, nella colorazione o anche 
solo nella scelta dei disegni una forte caratterizzazione della 
tradizione locale. (fig.2) Anche i vecchi copriletto, acquistati 
belli pronti in negozio, pur non essendo frutto di lavorazione 
artigianale, li abbiamo inseriti in quanto sono testimonianza del 
cambiare del gusto: abbiamo ritrovato i copriletto in piquet, una 
volta assai comuni e quelli in raso, riservati alle grandi occasio-
ni e che tante volte, nel passato, sono stati usati per addobbare 
balconi e davanzali quando “passava la processione”.  
 La biancheria per la casa occupa lo spazio più ampio, ma 
non mancano esempi di capi di biancheria personale. Alcuni 

(2) Tessuti dello Yemen e della Costarica, tappeto 
tuareg, tovaglia iraniana.        
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capi dell’’800 e dei pri-
mi del ‘900, finemente 
ricamati a mano, ci ri-
portano ai tempi in cui 
“farsi il corredo” era -per 
così dire- a tutti gli effet-
ti momento basilare della 
preparazione di una ra-
gazza al matrimonio. 
Naturalmente c’era chi il 

corredo se lo 
faceva fare dalle 
ricamatrici di 
professione. 
( fig. 3,4,5,6)   
Qui abbiamo 
diversi capi di 
biancheria che 
sono stati rica-
mati tra la pri-

ma metà dell’’8-
00 e i primi del 
‘900: diverse 
camicie da notte, 
mutandoni e reg-
giseno abbinati 
(ma che finez-

 (5) biancheria intima 
femminile primi ‘900,  

(4)biancheria intima femmini-
le primi ‘900,  

(3) biancheria intima 
femminile primi ‘900,  



10  

 

za!) del 1910 c., li abbiamo fatti 
indossare al manichino.  
Sul letto abbiamo sistemato varie 

camicie da notte databili tra la 
fine del ‘700 e i primi del ‘900, 
oltre alle camicie che Eugenia 
aveva preparato per il corredo 
80 anni fa che Maria, sua figlia, ha 
conservato con cura affettuosa. (fig.7)  
 

I SOGGETTI 
 
 In teoria qualunque soggetto può essere rappresentato, magari 
stilizzato, nei vari tipi di lavori. Il ricamo, in particolare, che può 
sfruttare una vasta gamma di colori oltre a un alta varietà di “punti” 
che gli permettono di coprire piccole o grandi porzioni di spazio 
oltre che ottenere effetti di risalto o di movimento a seconda del 
punto scelto. Punti lineari, come il punto erba o il punto catenella, 
si prestano bene a raffigurare i più svariati soggetti, infatti funzio-
nano come un tratto grafico; punti coprenti come il punto piatto, il 
punto stuoia, il punto pieno funzionano come pennellate di colore. 
Tuttavia l’accostamento del ricamo alla pittura non significa che le 
due forme d’arte portano agli stessi risultati, si tratta infatti di tecni-
che sostanzialmente diverse.  
 Nel ‘500 Raffaello fu incaricato di preparare dei disegni per 
arazzi che dovevano essere realizzati nelle Fiandre: i disegni propo-
sti dal nostro grande pittore non tennero conto però delle tecniche 
di lavorazione che non consentivano una riproduzione fedele attra-

(6) polsino camicia da notte fine ‘700. 

(7) Le camicie da corredo di Eugenia   
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verso i punti tradizionali. I tessi-
tori delle Fiandre furono però 
molto bravi, infatti inventarono 
dei punti nuovi.  
 I soggetti più frequente-
mente rappresentati restano 
quelli floreali, consacrati da una 
lunga tradizione. In effetti l’ele-
mento floreale è decorativo e 
gradevole a vedersi e si presta tanto 
a lavori  importanti e raffinati, 
quanto a realizzazioni facili e simpatiche.  Tra piante e fiori è fa-
cile trovare soggetti adatti, fra i più frequenti margherita, rosa, 
giglio, edera, vite, mimosa, viola del pensiero. Però non dimenti-
chiamo che anche in questo campo la moda condiziona le scelte; 
oggi, ad esempio, è difficile che ci si cimenti nella realizzazione 
di mazzetti di fiorellini intrecciati a nastri dai colori pastello che 
trenta o quarant’anni fa andavano tanto di moda. 
 In linea di massima i soggetti sono ripetitivi in quanto, co-
me è tipico di tutta la produzione artigianale, più che alla fantasia 
si guarda alla perfezione nell’esecuzione. Conta molto però la 
destinazione del manufatto.   
 Nei lavori destinati ai bambini o alle loro camerette, ad e-
sempio, si può trovare una maggior varietà di soggetti: animaletti, 
funghi, case, alberi, giocattoli. Sono lavori in cui si cerca il colore 

vivace e che devono dare allegria. 
Qui la fantasia si può esercitare 
con notevole libertà e l’invenzio-
ne di soggetti e tecniche nuove è 
sempre apprezzata. (fig.8,9)   
 I lavori destinati alla litur-
gia, invece, sono tra i più conser-
vativi. In questi lavori la scelta 
dei soggetti è per lo più condizio-
nata dalla simbologia per cui, nei 
ricami e nei pizzi delle tovaglie 

(8) Federina da culla con ricami a 
punti ombra 

(9) abito da Battesimo con ricami a 
punti ombra 
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d’altare, troveremo prevalentemente la vite, il grano, il cali-
ce. ma compaiono anche fiori (prevalentemente rose, soprat-
tutto negli altari delle cappelle mariane),  angeli. Al centro si 
possono trovare le lettere JHS, simboliche dell’ostia o, negli 
altari delle cappelle dedicate alla Madonna, la M di Maria. 
Anche qui non mancano soluzioni più varie che arrivano a 
inserire anche soggetti figurativi (L’Ultima cena, Gesù risor-
to ecc.) in linea di massima, però, si insiste sugli stessi moti-
vi. Ciò che rende preziosi gli arredi e i paramenti sacri sono 
soprattutto la perfezione tecnica del lavoro e i materiali (lino, 
filo d’oro e di seta). Gli arredi e i paramenti liturgici costitui-
scono un capitolo tra i più importanti, anche dal punto di vi-
sta storico, tant’è che i documenti più antichi relativi a com-
mittenze e pagamenti di lavori di ricamo riguardano proprio 
paramenti liturgici. Oggi numerosi musei parrocchiali e dio-
cesani custodiscono opere di grande pregio e di notevole va-
lore storico. Noi abbiamo scelto di non esporre alcun capo di 
arredo liturgico, sarebbe stato troppo impegnativo e difficile 
da inserire in un contesto volutamente profano. 
 I lavori di tradizione più antica e popolare, quali la tes-
situra di arazzi e tappeti o i ricami dei costumi tradizionali, 
sono in assoluto tra i più ripetitivi. E’ molto difficile cogliere 
i cambiamenti che comunque in vari momenti storici ci sono 
stati; sono cambiamenti minimi, dovuti all’introduzione di 
un soggetto nuovo, ad esempio, che si è inserito tra quelli 
precedenti ad opera mettiamo di una tessitrice fantasiosa, che 
ha avuto successo ed è stato ripetuto da altri. Cogliere i cam-
biamenti e il momento storico in cui questi sono avvenuti è 
compito di etnografi esperti, noi non abbiamo di queste pre-
tese. Però ci piace segnalare tra i manufatti presentati nella 
mostra tre tovaglie ricamate da Piera. Piera è una bravissima 
ricamatrice, ma non è per lodare la sua abilità che citiamo le 
tovaglie, ma per la scelta del soggetto: in due di esse è ripre-
so il motivo del corpetto ricamato del costume tradizionale 
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maschile di Alà dei Sardi, nel-
l’altra il motivo decorativo del 
fiore di cardo del grembiule 
dei costumi femminile di Or-
gosolo. (fig. 10,11,12) Il se-
condo motivo è noto, anzi no-
tissimo, il primo è meno co-
nosciuto. Ma è proprio il pri-
mo motivo che suscita curio-
sità, infatti tra vari elementi 
fitomorfici compare quello 

che a noi sembra un osten-
sorio. Che cosa ha a che 
fare un oggetto liturgico 
così particolare in un capo 
di vestiario? Una domanda 
che ne richiama un’altra: da 
dove provengono i motivi 
decorativi che si ripetono 
da secoli non solo nei tessu-
ti ma anche nelle ceramiche 

e nelle casse da corredo? Sicura-
mente non sono frutto della fantasia 

degli artigiani; un esame 
anche superficiale di qual-
che noto motivo ricorrente 
ci riporta all’arte religiosa 
altomedievale: i pavoni af-
frontati con in mezzo il vaso 
o il sole o una rosetta, tanto 
per citarne uno. L’arte è un 
lusso che nel lontano passa-
to era riservato alle chiese: 
plutei, paliotti, capitelli e 

(10)Angolo di tovaglia con ricamo ispira-
to a motivi del costume femminile di 

Orgosolo 

(11) motivi tratti dal corpetto del 
costume maschile di Alà dei Sardi.   

(12) motivi tratti dal corpetto del costume 
maschile di Alà dei Sardi  
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menso-
le scol-
p i t e 
s o n o 
s t a t i 
proba-

bilmente i motivi ispiratori per 
ceramisti e tessitori. L’arte si è evoluta sotto l’influsso di contri-
buti esterni (catalano-aragonesi, spagnoli, italiani) ma l’artigia-
nato si è mantenuto prevalentemente fedele ai motivi originali 
che ha continuato a ripetere a dispetto di ogni nuova moda. A 
questo punto non ci rimane che da chiederci: quando sono com-
parsi gli ostensori?  
E, giusto a conferma di quanto detto, in un tappeto di Sarule 
compare, ripetuto due volte in simmetria, il disegno del calice, 
mentre nel filet di Bosa  troviamo  pavoni e cerve.  
 In numerosi costumi tradizionali sardi, soprattutto femmi-
nili, compaiono diverse parti ricamate. La camicia presenta fini 
ricami nel collo, nel davanti e nei polsi; l’intreccio delle frange 
è un’arte a sé. Abbiamo vestito uno dei manichini con un costu-
me festivo di Lanusei che molte anziane portano ancora. 
(fig.13)  Siamo riusciti a procurare anche qualche altra camicia. 
Anche fazzoletti da testa e scialli sono spesso decorati con mo-
tivi floreali. Pietrina, di Tonara, ha messo a disposizione lo 
scialle del proprio costume raccomandandoci di averne partico-
lare cura. Lo scialle riccamente ricamato di Tonara si chiama 

(13) Costume femminile di Lanusei 
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mucadori nai ‘e giardinu, ovvero “fazzoletto fronda di giardi-
no”. (fig. 14) Lo sposo lo donava alla sposa in occasione delle 
nozze. Se la sposa era orfana di uno o di entrambi i genitori, 
doveva portare lo scialle senza ricami,  inoltre la fascia alta 
del grembiule (chinta), invece che nel tipico rosso scarlatto 
era colora-
ta in rosso 
scuro o in 
m a r r o n e . 
Lo stesso 
a v v e n i v a 
in caso che 
la sposa 
avesse a-
vuto un 
lutto recen-
te in fami-
glia. Se ci 
soffermia-
mo su que-
sti particolari è per sotto-
lineare l’importanza che 
si dava una volta ai capi di abbigliamento che, in ambienti 
poveri quali quelli delle Barbagie, costituivano tra l’altro un 
capitolo di spesa molto importante. Infatti sa chinta era 
“double-face”, e anche su cipponi, il corpetto a maniche lun-
ghe, poteva essere indossato da entrambe le facce. 
L’ultima ricamatrice di scialli tonaresi è morta quattro anni 
fa, si chiamava Doloretta Dessì e negli ultimi anni della sua 
attività aveva tentato di insegnare l’arte alle ragazze, però – 
così dichiarò lei con rammarico -  non ne aveva trovato nessu-
na disposta a imparare. Allo scialle di Tonara abbiamo acco-
stato un prezioso scialle in seta dell’’800, ricamato con un 
ricco motivo floreale: ci piace osservare a confronto capi si-

(14) Scialle tonarese detto “nai ‘e giardinu”  
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mili di così diversa prove-
nienza.(fig. 15) Dai cam-
pioncini eseguiti a ricamo 
o all’uncinetto e dalle fa-
sce di merletti vari, abbia-
mo separato il bordo, dal 
motivo particolarissimo, 
della “mantiglia” del co-
stume di Cagliari: Anna 
Maria lo ha realizzato e lo 
espone in mostra. (fig.16)  
Nelle culture più primitive 
(poco inquinate da influenze esterne), prevalgono in genere i mo-
tivi decorativi di tipo geometrico, più adatti del figurativo a scopi 
decorativi perché più facili da riprodurre. Anche le figure, quando 
compaiono, tendono ad essere geometrizzate, ovvero subiscono 
una forte stilizzazione. L’inserimento delle figure può avere in 
origine un preciso significato simbolico che nel tempo si perde 
pur conservandosi le forme, diventate così puro ornamento. I tap-
peti dei tuareg, nomadi del deserto nord-africano, però, sono an-
cora ispirati a precise simbologie: il tappeto che abbiamo esposto, 
in lana di cammello, è stato tessuto per la nascita di una figlia 
femmina. A un confronto anche superficiale con i motivi che ve-

diamo nei tappeti o nei la-
vori di “filet” tipici della 
Sardegna, si notano subito 
curiose somiglianze nella 
scelta dei motivi e nella 
semplificazione formale 
dei disegni. Naturalmente 
bisogna tener presente che 
la stilizzazione nasce dalla 
necessità di semplificare 
adattandosi alle tecniche di 
lavorazione. 

(15)ricamo su scialle veneto dell’’800, in seta. 

(16) Bordo della mantiglia del costume tradizio-
nale cagliaritano, detto arrenda ‘e prata. 
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ARAZZI  E AFFINI 
 
 Di solito i lavori tradizionali venivano e vengono tuttora 
eseguiti in funzione del mobile (letto, tavolo, sedie) o come 
completamento dell’arredo ma pur sempre in termini di fun-
zionalità (tende e tappeti). L’arazzo in qualche modo costitui-
sce un caso a sé, esso infatti ha lo stessa finalità puramente 
estetica del dipinto. L’arazzo, come il tappeto, ha origini anti-
che e vanta momenti di particolare splendore; basti pensare ai 
tessitori di arazzi fiamminghi, i più famosi nella storia occi-
dentale. Oggi l’arte dell’arazzo non è più tanto in voga, forse 
perché il quadro dipinto è alla portata di tutti o quasi e, anche 
quando non ci si può permettere il dipinto d’autore, soccorre 
la stampa o la fotografia. Abbiamo poggiato sulle spalliere 
delle sedie, invero poco valorizzati (ma siamo stati fortemente 
condizionati dagli spazi), 
due arazzi di Furtei portati 
da Giulia. Sono stati ap-
prezzati .(Fig.17)  
Un bel lavoro a ricamo, a 
uncinetto, a filet può esse-
re incorniciato e diventare 
un “quadro”.   
 Le riviste speciali-
stiche propongono spesso 
lavori destinati a tale uso, 
da eseguirsi generalmente a “mezzo punto” 
o a “punto croce”, ma anche a intaglio o a rete. Chi non ha 
una vera passione per eseguire questo genere di lavori ma li 
apprezza può trasformare in “quadri” manufatti di particolare 
pregio, o che hanno un valore antiquario o affettivo. Qualche 
esempio lo proponiamo qui: un filet di Bosa, nato per coprire 
un mobile, è stato incorniciato in legno di castagno recuperato 
da vecchie assi per essere appeso a muro sopra una cassa da 

 (17)Arazzi di Furtei 
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c o r r e d o . 
(fig.18) Un an-
tico cuscino 
ricamato, che 
stava ormai 
rovinandosi, è 
stato salvato 
dai proprietari 
che l’hanno 
incorniciato e 
appeso a parete 
(fig. 19) . Qual-

cuno ha detto che anche 
un francobollo, se in-
corniciato, diventa bel-
lo; le persone più raffi-
nate sicuramente non si 
trovano d’accordo, ma 
un bel manufatto, incor-
niciato e sistemato ade-
guatamente, può soddi-
sfare anche i gusti più 

e s i g e n t i . 
Anche dei 

lavoretti naïve, quali quel-
li che ci ha portato Lilia-
na, sono interessanti quali 
rivelatori di un gusto che 
ha caratterizzato i nostri 
ambienti  (20)  
 

(18) Filet di Bosa.  

(19) Antico cuscino 

(20) quadri ricamati a punto 
croce. 
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LE BAMBOLE 

 

L e bambole sono state da tempi immemorabili il giocat-
tolo per eccellenza destinato alle bambine. Per il fatto 
che, più o meno consapevolmente, esse preparavano le 
piccole all’idea di diventare mamme e che il loro desti-

no sarebbe stato quello di dover curare i figli, sono state anche 
oggetto di critiche da parte di psicologi e studiosi del comporta-
mento, soprattutto nei momenti più accesi delle lotte femmini-
ste. Noi non vogliamo entrare in merito al problema educativo, 
esso esula del tutto dal nostro discorso, ci limitiamo a constata-
re che le bambole, in tempi e luoghi diversi, sono state tra i gio-
cattoli più frequentemente realizzati dalle mamme per le loro 
figlie ed sempre sono state un giocattolo di grande successo, 
come ci ricorda, per fare un esempio letterario, la bambola di 
Cosetta in “I miserabili” di Vic-
tor Hugo.  Nel passato (e in al-
cuni contesti ambientali ancora 
oggi) erano anche utilizzate co-
me elemento di arredo: chi non 
ricorda le bambole di porcellana 
vestite con abitini sontuosi, che 
facevano bella mostra di sé su 
letti e divani? (fig 21)   
 Oggi le bambole si acquistano 
solo in negozio, una volta chi non 
poteva acquistarle le faceva da sé, in ogni caso innumerevoli 
generazioni di bambine le hanno vestite, cullate, pettinate. Ci 
siamo ricordati,  mentre preparavamo l’elenco dei manufatti da 
esporre, delle bombolette fatte di stoffa applicata intorno a uno 
scheletro di legnetti con cui si giocava da bambine e per le quali 
si faceva a gara nel realizzare il corredino di abiti, maglioncini, 
cuffiette. Oggi nei nostri ambienti le bambolette casalinghe non 
si fanno più, qualunque negozio di giocattoli offre una vasta 
gamma di bambole e bambolotti, dal tipo “Ciccio Bello”, che 

21 Una bambola … novantenne! 
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piangono, parlano, cantano, bevono la pappa dal biberon, si 
muovono, al tipo “Barby”, fornite di un guardaroba che arriva a 
c o m p r e n d e r e 
costume da ba-
gno e pelliccia.  
In altri paesi 
bambole tradi-
zionali fatte ar-
t igianalmente 
vengono propo-
ste tra i manu-
fatti in vendita 
in negozi e ban-
carelle: noi ne 
abbiamo recu-
perata qualcuna. Due 
bambole in stoffa dalla 
Turchia di cui una tiene nelle braccia i figli mentre l’altra dipa-
na la lana, una bambola africana fatta con una calza di nylon 
imbottita e vestita con i tessuti locali dai colori vivaci, una gra-
ziosa bomboletta peruviana. (fig 22)  Esponiamo anche qualcu-

na delle bam-
bole di stoffa 
fatte da Sara, 
che ha impara-
to da poco a 
realizzarle se-
condo un mo-
dello tradizio-
nale nostrano, 
e per le quali 
utilizza preva-
lentemente i 
tovaglioli.    
(fig.23) Ci ca-

(22) Bambole artigianali di diversa provenienza. 

(23) le bambole di Sara 
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pita di comprare tovaglie con relativi tovaglioli anche se or-
mai i tovaglioli di carta usa e getta nella tavola quotidiana 
hanno sostituito quelli di stoffa; ci sembra che può sempre 
capitare l’occasione di usare i tovaglioli di stoffa. Poi succede 
che dopo alcuni lavaggi le tovaglie scoloriscono e quando 
“capita l’occasione” i tovaglioli, che hanno conservato i loro 
brillanti colori iniziali, non sembrano più appartenere alla 
stessa tovaglia e così continuano a occupare inutilmente spa-
zio nell’armadio. Ecco un modo di utilizzarli facile e diverten-
te. 
 Le bambolette in lana lavorata ai ferri, invece, sono sta-
te realizzate da Mariella M. che ha preso spunto da una delle 
vecchie riviste di lavori femminili che sono state donate alla 
biblioteca in previsione della mostra. 
 Visto che siamo in tema ricordiamo infine che esistono 
bambole da collezione che possono essere acquistate in nego-
zi specializzati e bambole d’antiquariato. Chi avesse conser-
vato le vecchie bambole e si trovasse nella necessità di dover-
ne riparare qualcuna che si fosse rotta, sappia che a Cagliari 
opera un “medico delle bambole”, Luciana Radaelli, abba-
stanza nota in città, per quanto nel nostro quartiere e in parti-
colare nell’ambiente parrocchiale sia più nota forse sua madre 
Fulvia. Luciana possiede una pregevole collezione di bambole 
che in città è stata esposta in mostra in varie occasioni.  
 Noi esponiamo qui oltre la  novantenne bambola di Ro-
saria e le già citate bambole “etniche”, le bambole di Silvia. 
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 Tessuti al Telaio 
 
 Oggi, come si sente parlare di telaio, si pensa subito ai 
tappeti. E’ comprensibile: i telai tradizionali, quelli meccanici 
per intenderci, laddove ancora vengono utilizzati funzionano 
ormai quasi esclusivamente per la produzione dei tappeti. A 
differenza della maggior parte dei prodotti artigianali, i tappeti 
non hanno conosciuto il tramonto, anzi il loro commercio sem-
bra essere più fiorente che mai. Pensiamo ai tappeti persiani o a 
quelli turchi, ma anche i tappeti sardi occupano un posto di tut-
to rispetto nel mercato; le fiere e i musei di Samugheo e Mogo-
ro ne sono una prova. E’ che, contrariamente a molti altri pro-
dotti che a un dato momento sono “passati di moda” e che più 
o meno rapidamente sono stati sostituiti dai prodotti industriali 
più funzionali alle esigenze moderne, i tappeti non solo non 
sono passati di moda ma anzi si sono allargati da una produzio-
ne familiare o al più paesana a un mercato nazionale e interna-
zionale. Solo la ceramica, forse, può far loro concorrenza.   
 Da quanto si è detto sembrerebbe che l’arte della tessitura 
sia passata indenne attraverso i grandi cambiamenti che hanno 
segnato il passaggio dalla produzione artigianale a quella indu-
striale: non è così. Il discorso infatti riguarda un preciso settore, 
quello del tappeto, e per giunta solo in riferimento ad alcune 
tipologie tipiche di poche aree ristrette. In altre parole, si è pas-
sati dalla normale produzione artigianale a un artigianato di 
élite, riservato ad amatori, anche se sparsi in tutto il mondo. Ce 
ne rendiamo facilmente conto ponendoci una semplice doman-
da: quanti di noi se hanno bisogno di un tappeto trovano natu-
rale rivolgersi ai tessitori artigiani? Pochi, crediamo; anche per-
ché, diciamolo pure, chi se li può permettere?  
 Eppure, fino a mezzo secolo fa, nei nostri paesi  soprat-
tutto dell’interno, era normale avere in casa il telaio e se ne fa-
ceva uso. Non si tessevano solo tappeti ma anche coperte e tes-
suti per lenzuola, tovaglie, asciugamani. Spesso si tesseva il 
lino coltivato nei propri terreni e la lana delle proprie greggi o 
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comunque di allevatori locali. Ci sono stati messi a disposizione 
alcuni tessuti che a nostro avviso meritano di essere osservati. La 
tessitura presenta intrecci diversi che creano particolari disegni. 
Di solito il tipo di intreccio aveva un nome specifico. I capi pre-
sentano le iniziali ricamate in filo colorato, il punto usato per il 
ricamo era in genere il punto in croce, ma si usava anche un pun-
to esclusivo per il ricamo delle iniziali che (almeno a Budoni, per 
quanto ne sappiamo) si chiama, appunto,  puntu littera, cioè 
“punto lettera”.  
 Tappeti e bertulas (bisacce) che sono stati messi in mostra 
presentano motivi decorativi stilizzati, sia di piante e fiori che di 
animali. L’occhio dell’esperto è in grado di cogliere la diversa 
provenienza dei tessuti in base al disegno in essi riprodotto. E’ 
infatti importante ricordare che tecniche di lavorazione e motivi 
decorativi sono tipici di specifiche zone o addirittura di singoli 
paesi. (fig.24)  
Le bertulas 
sono in orba-
ce, di pecora 
o di capra (a 
pilu ‘e cra-
ba); quelle 
presenti in 
mostra sono 
tutte in lana 
di pecora. 
L’orbace è il 
tessuto di 
lana battuto 
nella gual-
chiera per 
essere reso compatto e contemporaneamente ammorbidito. Qui 
abbiamo diverse bertulas, tra cui alcune di Sarule che presentano 
delle parti tinte con colori naturali. A Tonara – facciamo riferi-

24 Bisacce di Escolca, Mogoro, Sarule. 
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mento a questo paese perché abbiamo avuto modo di raccoglie-
re le informazioni di prima mano -  fino alla prima metà del 
‘900 venivano fatte in orbace anche le gonne dei costumi (poi è 
stato introdotto l’uso del panno), le lenzuola e teli destinati a 
usi vari. Un’unica gualchiera, in territorio di Tiana, serviva tutti 
i paesi del circondario. Il proprietario della gualchiera andava 
in giro per i paesi gridando: “tel’ ‘e cozzigare”? “Cozzigare”  
significa infatti “battere i panni alla gualchiera”. Ai teli bianchi 
venivano applicati dei pezzetti di stoffa variamente colorata per 
distinguerli gli uni dagli 
altri. Quando la lana da 
filare veniva “pettinata”, 
il primo filo, il più fino, 
era destinato ai capi di 
maggior valore, come le 
gonne dei costumi, men-
tre l’ultimo (coa ‘e pette-
ne), veniva usato per ca-
pi più grossolani e ruvi-
di.  
Le caratteristiche bertu-
las a fasce orizzontali chiare e scure non sono tinte: le fasce 
scure si ricavavano dalla lana delle pecore nere che veniva fila-
ta con lana bianca, si chiamava lana murra, potremmo tradurre 
“lana brizzolata”.  
 Nella tessitura dei teli di lino si potevano realizzare di-
versi motivi che creavano delle particolari texture. Noi abbia-
mo esposto una serie di asciugamani con diversi tipi di texture.
(fig. 25) Abbiamo chiesto a una donna di Tertenia i nomi relati-
vi ai vari tipi di lavorazione e li riportiamo così come ci sono 
stati dati. 
                Pannu ‘e carri: si usava per confezionare biancheria 
intima, sottane e tovaglioli per uso quotidiano. 
                Pisantinu de lauru: per tovaglie e strofinacci di uso 

(25) Asciugamani tessuti con vari motivi  
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quotidiano; teli per il pane e la panificazione. 
                Pibideddu: è il nome della striscia, di solito colorata, 
che viene tessuta all’interno di tovaglie e tovaglioli usati per il 
pistoccu. 
               Nea manna: si usava per tovaglie e asciugamani. 
               Nea piticca: per lenzuoli da corredo. 
               Pannu froriu: (pur non essendo originario di Tertenia è 
molto diffuso), si usa per tappeti, coperte, cuscini per divani. 
A questi vanno aggiunti i tessuti in lana, usati per lenzuola, co-
perte, tappeti e che possono essere tessuti lisci o a quadretti. 
Un unico problema: i nomi sono di Tertenia, i tessuti esposti di 
Mogoro e Budoni. Ci sarà corrispondenza? Noi ne dubitiamo 
molto. 

IL FILET  
 
 Siamo stati fortunati: Bonaria è di Bosa, conosce perfetta-
mente l’arte del filet, che ha imparato da sua madre, Elisa, la 
quale l’aveva appresa dalla scuola di filet che lei aveva comin-
ciato a frequentare a 11 anni, nel 1920. Bonaria è l’unica delle 
quattro figlie di Elisa che ha continuato a coltivare questa raffi-
nata forma d’arte. Elisa è morta a 96 anni, fino ai 95 aveva conti-
nuato a lavorare e, ricorda Bonaria, non portava gli occhiali, tan-
to che la gente osservandole lavorare insieme osservava divertita: 
“la figlia porta gli occhiali e la mamma non ne ha bisogno”! 
Possiamo osservare due telai da filet, con la rete e i disegni inse-
riti. In uno troviamo motivi tradizionali, nell’altro disegni più 
moderni. Uno dei lavori presenta al centro un rettangolo di tela: 
non si tratta di un pezzo di tela inserita ma è stata tessuta con il 
filo. Tra i disegni tradizionali gli uccelli affrontati, ispirati ai mo-
tivi scolpiti nelle casse da corredo, “la greca”, “il corallo”. Per 
ricamare il filet si utilizza l’ago, per fare la rete si utilizza una 
navetta sottile. Abbiamo scoperto che esistono persone specializ-
zate nel preparare la rete che poi vendono alle ricamatrici. Bona-
ria, per nostra fortuna, sa fare l’uno e l’altro e ce ne dà dimostra-
zione. 
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L’UNCINETTO 
 

 Qui abbiamo cose me-
ravigliose in quantità. Tanto 
per fare qualche numero: ci 
sono stati portati 11 coprilet-
to, 27 tovaglie, 50 centri. A 
questi si aggiungono pizzi e 
tramezzi di asciugamani, to-
vaglie, biancheria personale, 
oltre ai numerosi “campioni” 
che abbiamo fissato su car-
toncini scuri per valorizzarne il disegno. La 
roba era tanta che durante l’allestimento sono sorte polemiche 
perché “è troppo, si finisce per non gustare nulla”. In realtà è una 
festa per gli occhi. Ci è stato detto “dovreste mettere i cartelli con 
su scritto non toccare”: ma nessun cartello avrebbe potuto fermare 

le signore che hanno 
controllato con cura me-
ticolosa il davanti e il 
dietro di ogni capo. I 
complimenti sono pio-
vuti a pioggia su tutte le 
mani d’oro che sono 
state capaci di creare 
tante meraviglie. Se non 
facciamo nomi è solo 
perché a portarci i loro 
lavori sono state in tante 

e tutte bravissime. 
A detta delle esperte l’uncinetto è uno dei 

lavori più rilassanti. Giulia, una delle nostre artiste più prolifiche, 
ci ha detto che lei, pur avendo realizzato decine di capi, non ne fa 
uso in casa perché non le piacciono da esporre, il suo piacere si 
esaurisce nel farli! (fig. 26, 27)  

 26 lavori vari ad uncinetto. 

 27 lavori vari ad uncinetto. 
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LE BORSE 
 

 Nel tavolo delle cose 
particolari abbiamo messo 
delle borse, una vecchia di 
rafia e alcune recenti di 
stoffa, realizzate da diverse 
persone. Intendevamo sug-
gerire la possibilità di rea-
lizzare oggetti vari, come le 
borse, appunto, utili e origi-
nali con poca spesa, a chi 

ha un minimo di manualità, buon gu-
sto e fantasia.(fig. 28)   

 
 
 

LIBRI E RIVISTE 
 
 Sono numerose le riviste che trattano dei lavori femmi-
nili, tra le più note basti citare “Rakam”e “Mani di fata”. An-
che libri ed enciclopedie vengono pubblicate con frequenza. 
Francesca ha offerto alla nostra biblioteca vecchie raccolte di 
“Rakam” che sua madre aveva amorevolmente rilegato in tes-
suto, dopo averne ricavato numerosi modelli per confezionare 
abitini e altro per figli e poi per nipoti. Abbiamo deciso di e-
sporre inoltre qualche libro che tratta degli argomenti che han-
no trovato spazio in questa mostra. Chi vuole li può sfogliare. 
Abbiamo anche esposto i ritagli di riviste francesi e italiane 
della seconda metà dell’’800, usate da ricamatrici di Castello; 
nonostante siano piuttosto datate, i disegni sono sempre belli. 
 
 
 

 

.(28) Borse antiche e moderne. 
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LA COLORAZIONE DEI TESSUTI 
 
 Anticamente i filati destinati alla tessitura venivano 
tinti con colori naturali, ricavati per lo più da piante: si pote-
va utilizzare la pianta in tutte le sue parti o se ne potevano 
utilizzare solo determinate parti quali le radici o le foglie o i 
frutti. I colori che se ne ricavavano in genere erano delicati e 
poco vistosi, ma non mancano tinture forti, come il giallo 
dello zafferano. Nel mondo antico era considerato di grande 
pregio il rosso porpora ricavato da un mollusco. Nella nostra 
regione venivano sfruttate diverse piante quali la quercia, 
l’ontano, l’euforbia, lo zafferano. La phitolacca americana, 
che compare in una delle nostre piccole storie, dà un rosso 
ciclamino piuttosto interessante. Come suggerisce il suo stes-
so nome non è pianta originale delle nostre terre, essendo 
stata introdotta dopo la scoperta dell’America, anche se poi 
si è adattata molto bene e infatti compare frequentemente nei 
terreni incolti. 
 Da alcuni anni si sta riscoprendo l’arte della colorazio-
ne naturale e anche in Sardegna sono sorti dei laboratori arti-
gianali che ne tentano il rilancio sul mercato. Si è solo agli 
inizi ma ci dicono che suscitano molto interesse per la bel-
lezza dei colori e anche perché non scatenano allergie come 
capita sovente con i coloranti sintetici. Ci sarebbe piaciuto 
poter esporre alcuni campioni di filati, ma non ne abbiamo 
avuto la possibilità. Vi segnaliamo i già citati tappeti di Saru-
le in cui compaiono delle parti tinte con colori naturali. 
 Le tovaglie iraniane che abbiamo esposto sono state 
colorate “a stampo” sul tessuto, cioè mediante una macchina 
che ha impresso prima la parte di disegno di un colore e poi 
la parte di disegno di un altro colore e così via. Se guardate il 
retro del tessuto osserverete che il colore si è fermato in su-
perficie senza penetrare dietro.  
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 Una piccola curiosità. La colorazione a stampo si può fare 
anche in modo “casalingo”, per realizzare piccoli lavori, magari 
per intrattenere i bambini sottraendoli un po’ alla televisione; ser-
ve qualche boccetta di colore per tessuti e quanto allo stampo si 
può ricavare in vari modi: da una patata tagliata e sagomata, da 
foglie e altro. 
 

- II – 
 
 

CURIOSITA’ 
 
 La pianta chiamata‘cardo dei lanaioli’ (impropriamente, per-
ché nonostante le spine non è un cardo), tanto frequente ai bordi 
delle strade e da noi apprezzata perché col suo bel portamento è 
particolarmente adatta alle composizioni di fiori secchi,  nel pas-
sato veniva usata per cardare la lana. Fin qui, niente di strano. Il 
fatto curioso è che quando furono inventate le prime macchine 
destinate a segnare il passaggio dalla lavorazione artigianale a 
quella industriale, ad esse vennero inizialmente applicate le spine 
dei ‘cardi’. 
 Una volta in Turchia, come del resto in tutti i paesi del mon-
do non ancora industrializzati, le lane per la lavorazione dei tappe-
ti venivano tinte con colori ricavati dalle piante. Poi dall’Occiden-
te arrivò la novità dei coloranti sintetici che davano colori brillanti 
col semplicissimo sistema di sciogliere le polveri coloranti nell’-
acqua. Questo sistema, facile ed economico, fu adottato subito con 
grande entusiasmo, salvo che dopo qualche tempo i colori si rive-
larono poco solidi, tendevano infatti a sbiadire. I coloranti sintetici 
furono immediatamente abbandonati e si tornò al sistema, faticoso 
ma sicuro, della colorazione naturale. Poi in Occidente cominciò a 
diffondersi la moda dei tappeti turchi che diede il via a un com-
mercio massiccio e sfrenato, tanto che il governo intervenne per 
regolamentare l’esportazione. Intanto però i collezionisti di tappeti 
si erano mossi alla caccia dei pezzi più significativi  e in questa 
fase divennero particolarmente richiesti proprio i tappeti dai colori 
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‘difettosi’, per il semplice fatto che essendo pochi,  avevano il 
pregio di essere merce rara. Oggi, dato che i coloranti sintetici 
sono stati perfezionati, vengono utilizzati in quasi tutte le re-
gioni della Turchia, tuttavia in alcune zone si continuano a u-
sare i colori naturali. 
 
Molte delle fibre tessili di origine naturale usate una volta so-
no state abbandonate del tutto o stanno cadendo in disuso. Si 
pensi alla canapa, all’orbace, al bisso. Non tutti sanno che un 
tempo veniva filata anche una specie particolare di ortica. Ce 
lo ricorda una nota fiaba dei fratelli Grimm: gli undici cigni 
 
La lana delle pecore, 
in Sardegna, non vie-
ne più utilizzata, l’al-
levamento è finaliz-
zato alla produzione 
del latte e dei lattici-
ni. In altri paesi, co-
me l’Irlanda, le peco-
re vengono allevate 
esclusivamente per la 
lana. Gina però ha 
voluto esporre una coper-
ta in lana di pecora sarda lavorata al telaio. A questa Luisa ha 
aggiunto un’altra coperta, lavorata con un motivo a spiga bian-
co e marrone di bello effetto.(fig. 29)  
 
Ci ha colpito il fatto che alcuni dei lavori presenti in mostra 
sono stati eseguiti da donne in età molto avanzata. Il centrino 
che abbiamo messo sul tavolino vicino al letto è di Antonia, 
una nonnina di Quartu morta a novantadue anni. I nipoti ci 
hanno raccontato che lavorò all’uncinetto fino a un anno prima 
della morte e che sosteneva che contare i punti le teneva la 
mente sveglia. 
Il tessuto coloratissimo poggiato sul telaio fu realizzato da una 

29 Coperta di lana di pecora tessuta al telaio. 
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arzilla vecchietta di Gergei alla 
Bella età di novantadue 
anni. 

 
LA TOVAGLIA DEL PA-
NE DEL SABATO. Questa 
è una cosa per noi inusuale: 
si tratta della tovaglietta 
con cui gli ebrei coprono il 
pane che preparano il gior-
no prima per il sabato, 
giorno sacro a Dio e in cui 
non è permesso lavorare. Don Cadoni 
l’ha messa a nostra disposizione. (fig. 30)  
 
S’ISPUGLIA. Maria Grazia ci ha portato uno strano oggetto: 
una sorta di cesta in pa-
glia, larga e piatta con al 
centro un corpo cilindrico 
fornito di coperchio. Ci 
ha detto che si chiama 
ispuglia. Il suo uso era 
legato al bagnetto del ne-
onato: nel contenitore 
centrale trovava posto la 
crema, il sapone, il boro-
talco; sulle sponde 
(manca qui il bordo che risultava sollevato co-
me in un sombrero), si appoggiavano fascia, 
camiciola e quanto serviva per vestire il piccolo. Anche la lavo-
razione della paglia, con inserti decorativi in panno rosso che 
formano una decorazione richiamante il ballo tondo, è molto 
bella. (fig. 31)   
 

 

30 Tovaglia del pane del sabato. 

. (31) S’ispuglia. 
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PICCOLE STORIE 
 
LE COPERTINE DEI PELLEGRINAGGI.  
Cesira abita nel nostro quartie-
re. Lei, che ha l’hobby della 
maglia, ha trovato un modo 
interessante di mettere a frutto 
questa sua passione: confeziona 
copertine di lana da offrire agli 
ammalati che ogni anno vanno 
in pellegrinaggio a Lourdes. 
Passa piacevolmente il tempo, 
fa del bene agli ammalati e 
ora anche a noi con il suo esempio. Cesira ha accettato gentil-
mente di mettere a disposizione una delle sue copertine. Grazie. 
(fig.32)  
 
 
LA COPERTA DI LANA GREZZA. Questa coperta è fatta ai 
ferri, in lana grezza. Ormai è tutta bucata dalle tarme, ma l’ab-
biamo messa perché ha dietro una storia. Maria l’aveva fatta in 
tempo di guerra. Allora non era facile trovare roba e neppure la 
materia prima per farne. Le hanno procurato la lana e ha fatto la 
coperta, in un unico telo. Era pesante e le ha causato un dolore 
alla spalla che di tanto in tanto tornava a farsi sentire e così il 
ricordo della coperta l’ha accompagnata per tutta la vita. Maria 
è morta qualche anno fa, con lei sono morti i dolori, la coperta 
però è rimasta. 
 
IL CORREDINO RUBATO. Questo fatto è capitato a una don-
na di Olzai. Anche lei ha sperimentato le difficoltà a procurarsi 
biancheria e tessuti durante la guerra. Era incinta, allora. Non 
era povera, ma non si trovava stoffa per fare il corredino al 
bambino neanche a pagarla a peso d’oro. Morì un uomo del pa-
ese e i familiari, costretti dal bisogno, vendettero la sua roba. 

(32) Copertina e scarpe da notte di Cesira. 
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Così, da brache e camicie, lei rimediò il corredino. Una volta 
finito lo lavò con cura e la sera lo stese ad asciugare nel corti-
le di casa. La mattina dopo trovò i fili vuoti, glielo avevano 
rubato. Per questa ragione non abbiamo niente da esporre a 
testimonianza di questa storia, ma è vera e siccome ci è pia-
ciuta l’abbiamo scritta lo stesso. 
 
IL FILO DI RISERVA. Giulia ci ha raccontato che la sua 
mamma, invece, il tessuto riusciva a procurarselo pur facendo 
salti mortali, ma non trovava il filo. Per questo cominciò a 
disfare le “roselline” di una copertina fatta all’uncinetto e u-
sarne il filo per cucire. Rosellina dopo rosellina la copertina 
si riduceva sempre di più. Giulia ricor-
da la lamentela della mamma per aver 
dovuto rovinare la coperta, lamentela 
divenuta proverbiale in famiglia. Giu-
lia ricordava il pezzo superstite della 
copertina, ma era convinta che fosse 
andato perduto; invece una sua sorella 
l’aveva conservato.(fig.33)   
 
LE PECORE COLORATE. “Quando eravamo ragazzi – rac-
conta un vecchio pastore di Lanusei – per gioco c’eravamo 
inventati di colorare le pecore. Raccogliemmo i frutti della 
phitolacca americana e li strofinammo sul vello. Il colore pe-
rò non andò più via e perché le pecore tornassero bianche si 
dovette aspettare la tosatura. 
 
 
IL CENTRINO DI CATERINA. La sorella di Caterina era 
bravissima a lavorare all’uncinetto, mentre lei era decisamen-
te negata per tutti i lavori che allora venivano considerati a-
datti alle ragazze. Un giorno però decise di imparare e scelse 
il modello per fare un centrino. Scelse un modello a stella, il 

.(33) Il filo di riserva. 
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più difficile perché andava eseguito con sei uncinetti. Decisa 
a concludere il lavoro che si era scelto, si impegnò fino a por-
tarlo a compimento, poi…non toccò più un uncinetto in vita 
sua. 
 
 
I LENZUOLI DI TERESA. Teresa, che amava ricamare, ri-
camò un nuovo lenzuolo 
da mettere nel suo letto 
dopo la nascita di ognuna 
delle sue quattro figlie. 
Quando poi nacque la ni-
potina, ricamò un lenzuolo 
per il letto della figlia: un 
modo davvero carino di 
onorare l’arrivo dei nuovi 
nati. (Fig. 34)   
 
LA SETA DEL PARACADUTE.  
Testimoni oculari raccontano che durante la guerra, essendo 
stati sganciati dei paracadute dagli aerei americani, essi furo-
no “recuperati” e trasformati in preziose pezze di seta da cui 
(sarà vero?) furono ricavati persino degli abiti di nozze per le 
spose. Con la penuria di stoffa che c’era si può dire che fu 
davvero una manna dal cielo!  
 
LA COPERTINA DI PAOLA. Paola è venuta a visitare la 
nostra mostra e, guardando i corredini da neonato, si è ricor-
data della sua copertina di battesimo. E’ nata nel ’44, tempi 
grami. Questa sua copertina, ci racconta, aveva poco a che 
fare con questi battuffoli di morbidezza così teneri e graziosi. 
Era un rettangolo di lana infeltrita e ruvida, brutto che più 
non si può. La ricorda perché per tanti anni poi è stata utiliz-
zata in famiglia per tener caldo il latte che fermentava per 

34  il lenzuolo di Teresa. 
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fare lo yogurt. 
 
LA “MAGLIA DI PENELOPE”. Anche questa storia ci è 
stata raccontata a mostra iniziata da Rinella, una nostra visi-
tatrice. La madre di una sua amica, una vecchietta di novan-
t’anni, ormai è del tutto svampita; l’unica cosa che le dà 
gioia e la tiene ferma per ore è sferruzzare. Però è molto ve-
loce, cosicché non faceva che chiedere altra lana. La lana è 
piuttosto costosa e la passione della nonnina stava diventan-
do un problema serio, per cui la figlia ha escogitato uno stra-
tagemma: la sera, messa a letto la mamma, disfa il lavoro 
fatto da lei durante il giorno e così ogni mattina può renderla 
felice con il gomitolo “nuovo”.  
  
LE TOVAGLIETTE DI LINA 
Lina è la badante russa che si è occupata di una coppia di 
anziani di Quartu. Si era affezionata alla famiglia e nel tem-
po libero ha ricamato a punto cro-
ce diverse tovagliette e centro-
tavola che ha donato ai suoi dato-
ri di lavoro. Ce ne hanno messo 
due a disposizione. Ci è piaciuto 
esporli per i loro vivaci colori, 
tipici della Russia, e anche perché 
un gesto affettuoso, in situazioni 
di sofferenza e disagio, ha sempre un 
valore speciale. (Fig. 35)  . 
 
IL CORREDO DI PROCIDA 
Susi è venuta a visitare la nostra mostra nella seconda setti-
mana di apertura. E’ in Sardegna da alcuni giorni per una 
vacanza ed è venuta a trovarci, lei vive a Salerno ma è origi-
naria di Procida. Ci ha raccontato che nella sua isola le car-
cerate del penitenziario tessevano il lino che le donne libere 

(35) Le tovaglie di Lina. 
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acquistavano per il corredo. I corredi di Procida erano incredi-
bilmente ricchi, sia per il numero dei capi (era considerato nor-
male portare in dote 60 lenzuola e altrettanti asciugamani, ad  
esempio), sia per i bellissimi ricami con cui le donne li decora-
vano. Nel 1954 un’alluvione trascinò a valle dalle case mobili, 
suppellettili, e quanto la furia delle acque investì con violenza. 
Il corredo della mamma di Susi subì questa sorte. Dal fango, 
poi, fu recuperata una piccola parte dalla quale Susi e sua so-
rella ricavarono delle parti ricamate che utilizzarono in vari 
modi, ad esempio per fare degli abiti estivi che usano ancora. 
Era tela buona! 
 
 
 

CONCLUSIONE 
 

E per quest’anno abbiamo finito!  
Alla prossima e … grazie a tutti. 

 


